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A pedra chorona / o lamento do calhau 

 

Lágrima mineral. No fundo azul da gruta escura, no fundo da 

gruta, no fundo profundo, escuta-se um lamento. É o pó da 

pedra se desmanchando. É molhado, e goteja paciente. A 

decisão já havia sido tomada antes mesmo, há tantos anos, 

talvez cem mil. No tempo em que as lagartas não se 

imaginariam como borboletas, nem os girinos como sapos. 

Era um tempo longo demais, porque media o comprimento da 

língua de um tamanduá-bandeira e movia-se na velocidade 

da baba de uma lesma. A lágrima não escorria, nunca fazia 

chuva lá dentro, a pedra tinha tanta vergonha que chorava 

com calma. E em sua dureza colossal, dissolvia, sedimentava 

e depois cristalizava o seu choro na forma afiada de um 

dente.  

 

Quando um corpo cai, é porque nada mais sustenta a vida. 

Daí então é preciso inventar uma nova estrutura. Ser pato e 

ser ovo ao mesmo tempo, feijão e pedra, peixe e passarinho, 

concha e vinil. Dar a vida a outra coisa, a uma coisa-outra que 

permita a construção do enigma. É assim que a imagem, que 

na pintura pode ser fiel como a cópia de uma chave, se liberta, 

abrindo porta atrás de porta, deixando as pistas pelo 

caminho. Nessa nova ordem, o mundo das coisas pequenas se 

agiganta, e aqueles que poderiam ter sido esmagados pelos 

passos distraídos dos nossos pés, fazem a rebelião. Formigas, 

cogumelos, caracóis, pedregulhos e grãos inventam, ao nível 

do chão, uma língua franca que rasteja e ziguezagueia, 

enrolando-se com tudo aquilo que aparece brotando da terra. 

  

Sai um som baixo e grave lá de dentro da garganta, como sai 

o sopro de um fantasma rouco na cova azul da mesma gruta. 

O centro gravitacional torna-se movediço e os olhos de quem 

vê não sabem parar. Rolam redondos, circulares, medindo 

toda a curvatura das bordas do globo. Para a psicanálise de 

Lacan, o corpo é uma invenção que nos ajuda a lidar com o 

real. O sustentamos com algum esforço, mas também 

podemos deixá-lo cair, desfazendo-nos de sua imagem 

unificada e simbólica, desligando-nos dele como suporte de 

uma identidade. O colapso pode ser uma experiência 

devastadora, mas também transformadora se o 

descolamento do corpo refizer uma costura que nos permita 

habitá-lo de outro modo. 

  

Cai a tarde e a pedra segue o lamento de sua própria 

desintegração. As vagens, as conchas, as cascas e os casulos 

estão vazios e também sentem saudades. Ser gente é querer  

 

 

 

 

 

 

 

The weeping rock / the lament of the stone 

 

Mineral tear. In the blue depths of the dark cave, at the 

bottom, in the deep depths, a lament can be heard. It is the 

dust of the rock falling apart. It is wet and drips patiently. The 

decision had been made before, so many years ago, maybe 

one hundred thousand. At a time when caterpillars could not 

imagine themselves as butterflies, nor tadpoles as frogs. It 

was too long a time, because it measured the length of the 

tongue of a giant anteater and it moved at the speed of the 

slug’s slime. The tear did not drip, it never rained inside, the 

rock was so ashamed that it would cry calmly. And in its 

colossal hardness, it would dissolve, sediment and then 

crystallize its weeping in the shape of a sharp tooth. 

 

When a body falls, it is because nothing sustains life 

anymore. From there it is necessary to invent a new structure. 

To be the duck and the egg at the same time, bean and rock, 

fish and bird, seashell and vinyl. To give life to another being, 

to an other-being that allows the construction of the enigma. 

This is how the image, that in painting can be as faithful as 

the copy of a key, frees itself, opening door after door, leaving 

clues along the way. In that new order, the world of small 

things becomes a giant and those that could have been 

crushed by the distracted steps of our feet, create a rebellion. 

Ants, mushrooms, snails, boulders and grains invent, at the 

floor level, a lingua franca that crawls and zigzags, curling up 

with everything that shows up sprouting from the earth. 

 

A low, deep sound comes from the throat, like the breath of a 

hoarse ghost in the blue grave of the same cave. The 

gravitational centre becomes unstable and the eyes of who 

sees do not know how to stop. They roll round, circular, 

measuring the whole curve of the globe’s edges. For Lacan’s 

psychoanalysis, the body is an invention that helps us deal 

with the real. We sustain it with some effort, but we can also 

let it fall, letting go of its unified and symbolic image, 

disconnecting ourselves from it as a support for identity. The 

collapse can be a devastating experience, but it can also be 

transforming if the detachment of the body remakes a stitch 

that allows us to inhabit it in a different way. 

 

The afternoon falls and the rock continues the lament of its 

own disintegration. The pods, the shells, the peels and the 

cocoons are empty and also feel longing. To be a person is to 

want to give meaning to that goodbye. Once again Lacan, 

when he talks about language as an organ outside of the  
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dar sentido a essa despedida. Outra vez Lacan, quando fala 

da linguagem como um órgão fora do corpo graças ao qual 

podemos perceber que temos outros órgãos. A linguagem em 

sua dimensão membranosa, elástica e envolvente, mas ainda 

assim, estrutural. 

 

Cai a tarde e junto da tarde, caem as sombras. É o sinal da 

melancolia, quando a sombra cai sobre o ser e o peso da 

sombra o faz cair também. Nas pinturas de Tiago Baptista, 

são as sombras que sustentam o nosso olhar. Elas dão volume 

e presença aos corpos de dentro e de fora da tela. Quando 

surgem pelos cantos, indicam que há um espaço além que 

também faz parte da pintura. É um corpo descolado do nosso 

campo de visão, como o espaço intermediário das coxias no 

conjunto de um palco teatral. Limiar entre representação e 

realidade, são inacessíveis para quem vê da plateia, mas 

indispensáveis para quem está em cena. 

 

O chão também surge nessas pinturas como um elemento de 

importância, assumindo, muitas vezes, a síntese de uma faixa 

horizontal na parte inferior da tela. É ele que nos indica a 

relação entre escalas e que permite que seres pequeninos 

engrandeçam. Estão todos aterrados, talvez pesem muito. Até 

mesmo o peixe que queria voar se apoia nele por um triz. O 

chão é a terra de onde brotam cabelos e se escondem as 

conchas, o chão é o palco inventado, é o espaço da cena.  

 

Já é dia outra vez, o sol vem com suas promessas e uma 

multidão de lesmas sem conchas se espalha pelo quintal. 

Também cantam, rastejam porque cantam as feridas da 

Terra. Atropelam-se, vão dobrando-se umas sobre as outras 

devagar. O tédio é o peso do corpo arrastando o peso do 

tempo.  

  

A cena é toda essa e o teto participa. No manejo das cordas, 

derrubam as tubulações e suspendem o canavial. Todo o 

líquido extraído que virou água doce inundou a sala. O que 

ficou pendente se distribuiu pelo espaço indicando 

suspensões: desvios de rota, momentos de pausa, ajustes 

ópticos. O corpo presente tem consciência de si, é pé ante pé. 

Os olhos vacilam entre planos, medem a distância entre o 

objeto e a imagem do objeto, entre a carne do objeto e a carne 

do planeta. O cálcio é a parte da rocha que tem na gente.  

 

No ato final, a pedra chorona pede a saúde de seus dentes 

pra poder falar.  

Impossível.  

 

 

body, thanks to which we can perceive that we have other 

organs. Language, in its membranous dimension, elastic and 

enveloping, but still structural. 

 

The afternoon falls and with it, shadows fall. It is the signal of 

melancholy, when the shadow falls on the being and the 

weight of the shadow makes it fall as well. In Tiago Baptista’s 

paintings it is the shadows that sustain our gaze. They give 

volume and presence to the bodies inside and outside of the 

canvas. When they appear in the corners, they indicate that 

there is a space beyond that is also part of the painting. It is 

a detached body of our field of vision, like the intermediate 

space of the wings of a theater stage. The threshold between 

representation and reality, they are inaccessible to those who 

look from the audience, but indispensable for those in the 

scene. 

 

The floor also shows up in those paintings as an element of 

importance, assuming, oftentimes, the synthesis of a 

horizontal strip in the inferior part of the canvas. It is it that 

informs us of the relationship between scales and that allows 

small beings to become larger. They are all grounded, maybe 

they are very heavy. Even the fish that wanted to fly rests 

upon it by a hair's breadth. The floor is the earth from where 

hairs sprout and shell hide, the floor is the created stage, it is 

the stage space.  

 

It is daytime again; the sun comes with its promises and a 

crowd of slugs without shell spread through the backyard. 

They also sing, they crawl because they sing the wounds of 

the Earth. They run over each other, folding themselves slowly 

on top of one another. Boredom is the weight of the body 

dragging the weight of time. 

 

The scene is all of this and the ceiling takes part. In the 

handling of the ropes, the pipes are knocked down and the 

cane field is suspended. All the liquid extracted that turned 

into freshwater has flooded the room. What was pending 

distributed itself throughout the space indicating 

suspensions: route detours, break times and optical 

adjustments. The present body is conscious of itself; it is step 

after step. The eyes vacillate between planes, they measure 

the distance between the object and the object’s image, 

between the object’s flesh and the planet’s flesh. Calcium is 

the part of the rock that exists in us.  

 

In the final act, the weeping rock asks for the health of its 

teeth to be able to speak. 

Impossible. 

 

Julia Coelho, 08.2025 
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1. Le bisous sur le caillou (hommage à Pierre Bonnard), 2025 

Óleo sobre tela | Oil on canvas, 24 x 30 cm 

 

2. O voo do peixe prateado, 2025 

Óleo sobre tela | Oil on canvas, 24 x 18 cm 

 

3. Sem título | Untitled, 2025 

Óleo sobre tela | Oil on canvas, 24 x 30 cm 

 

4. Lembrança escorre brota, 2025 

Acrílico sobre poliuretano e metal | Acrylic on polyurethane 

and metal, 291 x 18 x 7 cm 

 

5. Sois por ali a cima, 2025 

Acrílico sobre material de base mineral, poliuretano e metal | 

Acrylic on mineral base material, polyurethane and metal 

310 x 15 x 16 cm 

 
6. Sem título | Untitled, 2025 

Óleo e spray acrílico sobre tela | Oil and acrylic spray on 

canvas, 30 x 20 cm 

 

7. The weeping rock, 2025 

Óleo e spray acrílico sobre linho | Oil and acrylic spray on 

linen, 24 x 30 cm 

 

8. Memória da Pedra-feijão, 2025 

Acrílico sobre material de base mineral, metal, pedras e 

concha encontradas | Acrylic on mineral base material, 

metal, found stones and shell, 310 x 22 x 10 cm 

 

  

                            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

9. A concha fóssil atrapada, 2025 

Óleo sobre tela | Oil on canvas, 24 x 30 cm 

 

10. O canto dos caracóis II, 2025 

Acrílico sobre material de base mineral, poliuretano e metal | 

Acrylic on mineral base material, polyurethane and metal 

335,5 x 9 x 9 cm 

 

11. Fungus Fossile, 2025 

Óleo, spray e esmalte sobre tela | Oil, spray paint and enamel 

on canvas, 24 x 30 cm 

 

12. Chuva primeira sobre céu púrpura, 2025 

Óleo sobre tela | Oil on canvas, 22 x 27 cm 

 

13. Estrato fundo, 2025 

Acrílico e spray sobre material de base mineral, metal e objeto 

encontrado | Acrylic and spray paint on mineral base material, 

metal and found object, 352 x 5 x 5 cm 

 

14. The stone duck, 2025 

Óleo sobre linho | Oil on linen, 30 x 40 cm 
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15. Sem título | Untitled, 2024 

Óleo sobre tela | Oil on canvas, 30 x 40 cm 

 

16. Sem título | Untitled, 2025 

Óleo e tinta spray sobre linho | Oil and spray paint on linen 

70 x 80 cm 

 

17. Concha-mão, 2025 

Acrílico sobre material de base mineral e pelo humano | 

Acrylic on mineral base material and human hair 

12 x 8 x 5 cm 

 

18. Situação amarela, 2025 

Óleo sobre tela | Oil on canvas, 187 x 154 cm 
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