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Papoila: Um Florescer Contestado - Fantasmas Coloniais,

Enredos Culturais e Estados Alterados

A exposi¢do Milk and Honey de Carlos Noronha Feio, na 3+1
Arte Contempordnea, & um surpreendente reimaginar do
simbolismo politico, cultural e histérico da papoila de onde é
extraido o épio [em portugués, papoila-dormideira]. Nesta
exposicdo, o artista traz-nos a sua reflexdo complexa e
provocadora sobre as relagdes profundas entre o poder, a
violéncia, e a psique humana que percorrem as histérias
coloniais, o comércio mundial, e a exploragdo dos recursos
naturais. Através de uma abordagem multidisciplinar que
inclui tecelagem, animagdo digital, e escultura, Noronha Feio
recontextualiza a papoila do épio - uma flor delicada com
propriedades narcéticas poderosas - e transforma-a numa
metéafora intrincada de desejos humanos, de conflitos, e da
busca incessante de controlo.

No centro de Milk and Honey est& uma ligagdo profunda com
as narrativas histéricas que deram forma ao nosso mundo. A
papoila do 6pio & um simbolo fundamental, que representa
tanto a maravilha da boténica como as consequéncias
devastadoras da exploragdo de seres humanos. Esta planta,
conhecida pela sua beleza formal e pelas suas propriedades
medicinais, torna-se numa poderosa lente pela qual podemos
explorar a complicada heranga do colonialismo e do
capitalismo. A viagem da papoila, de planta medicinal
venerada pelas suas propriedades curativas a instrumento de
subjugagdo e controlo, espelha a abrangente trajetéria do
conhecimento botdnico e as suas aplica¢des imperialistas.

Em termos histéricos, o desenvolvimento do conhecimento
botdnico foi instrumental na consolidagdo de impérios,
facilitando o controlo sobre a natureza e avangos das
préticas agricolas. Durante os séculos XVIII e XIX, a botdnica
emergiu como uma ciéncia critica, catalogando e analisando
plantas, Grvores, ervas e outras formas de vida vegetal, o que
possibilitou aos impérios europeus o exercicio de controlo
sobre as terras colonizadas. Estes estudos apagavam com
frequéncia os contextos ambientais de onde originalmente
vinham as plantas, promovendo uma visdo extractivista das
paisagens e dos povos locais. Ao reenquadrar a papoila no
contexto atual, Noronha Feio desafia-nos a reconsiderar as
ramificagbes sociopoliticas destas praticas coloniais e
convida-nos a aceder a imagindrios decoloniais, quando se
trata de compreender botdnica, a guerra, e o imperialismo.
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Poppy: A Contested Bloom - Colonial Ghosts, Cultural
Threads, and Altered States

Carlos Noronha Feio's exhibition, “Milk and Honey”, at 3+1
Arte Contempordnea, is a striking reimagining of the opium
poppy's historical, cultural, and political symbolism. In this
exhibition, the artist offers us a thoughtful and provocative
commentary on the deep entanglements of power, violence,
and the human psyche that run through colonial histories,
global trade, and the exploitation of natural resources.
Through a multidisciplinary approach that includes weaving,
digital animation, and sculpture, Noronha Feio
recontextualizes the opium poppy - a delicate flower with
powerful narcotic properties - into a complex metaphor for

human desires, conflicts, and the relentless pursuit of control.

At the heart of “Milk and Honey” is a deep engagement with
the historical narratives that have shaped our world. The
opium poppy is a key symbol, representing both the botanical
wonder and the devastating consequences of human
exploitation. This plant, known for both its aesthetic beauty
and medicinal properties, becomes a powerful lens through
which to explore the entangled legacies of colonialism and
capitalism. The poppy’s journey from a medicinal plant
revered for its healing properties to a tool of subjugation and
control mirrors the broader trajectory of botanical knowledge
and its imperial applications.

Historically, the development of botanical knowledge was
instrumental in consolidating empires, facilitating the control
of nature and the advancement of agricultural practices.
During the eighteenth and nineteenth centuries, botany
emerged as a critical science, cataloging and analyzing
plants, trees, herbs, and other forms of plant life, which
enabled European imperial states to exert control over
colonized lands. These studies often erased the environmental
contexts from which the plants originated, promoting an
extractivist vision of local landscapes and peoples. By
reframing the poppy within today’'s context, Noronha Feio
challenges us to reconsider the socio-political ramifications of
such colonial practices and invites us to access decolonial
imaginaries when it comes to understanding botany, war, and
imperialism.

Noronha Feio’s use of the opium poppy as a central motif

serves as a potent reminder of how botanical knowledge has
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Noronha Feio usa a papoila da qual se extrai o dpio como
tema central para nos lembrar de forma eficaz que o
conhecimento botdnico tem sido usado como arma ao servigo
dos impérios. A manipulagdo do Império Britdnico do trafico
de Opio & um exemplo particularmente vigoroso desta
dindmica. No final do século XVIIl, a Gra-Bretanha viu-se numa
situagdo econdmica precdria, enfrentando um défice colossal
devido & sua insacidvel procura de ché chinés. A Companhia
Britdnica das Indias Orientais, desesperada por manter os
seus lucros e a sua influéncia politica, escolheu o épio como
solugdo. A Companhia reconheceu que embora o governo
chinés aceitasse apenas prata no comércio oficial, os
chineses tinham desenvolvido um gosto pelo 6pio - uma
substdncia que podia ser obtida em grandes quantidades nos
territérios que tinham sido adquiridos recentemente na india
pela Companhia.

Os agentes da Companhia ndo inventaram a procura de dpio
na China, mas exploraram esse facto sem piedade. O épio,
extraido do latex da papoila, era traficado para a China numa
escala sem precedentes, criando de forma eficiente uma nova
economia centrada & volta da toxicodependéncia. Enquanto
pesquisava o trabalho de Noronha Feio, vi-me compelida a
recordar este capitulo negro da histéria - a papoila do épio
como simbolo das praticas extrativas que sustentaram a
expansdo imperial. Como historiadora de arte, quando olho
para este tipo de pratica artistica, é-me impossivel ndo
estabelecer paralelos entre o passado e o presente, entre a
exploragdo britdnica do dpio no século XIX e as formas
contempordneas de imperialismo econdmico e cultural.

~

No entanto, as obras do artista ndo se limitam & critica
histérica, envolvendo o presente de forma significativa. As
suas abordagens inovadoras aos tapetes de Arraiolos,
artesanato portugués por exceléncia, sdo centrais nesta
exposi¢do. Igualmente inspirados pelos tapetes de guerra
afegdos, que surgiram durante a ocupagdo soviética do
Afeganistdo no final do século XX, esta nova série de Noronha
Feio tece de forma complexa motivos da papoila-dormideira
nestes desenhos tradicionais. Esta escolha & um piscar de
duradouro da papoila no

Afeganistdo dos nossos dias - uma regido onde o dpio e a

olhos deliberado ao papel

papoila persiste como recurso econémico essencial e uma
fonte de conflito permanente. Para muitas comunidades
rurais, o cultivo da papoila do dpio constitui uma fonte vital
de rendimento num lugar onde meios alternativos de
subsisténcia sdo escassos e muitas vezes inatingiveis. O
reimaginar de Noronha Feio faz-nos confrontar a dura
realidade da heranga colonial que hoje ainda persiste,
sublinhando a forma como estas injusticas historicas se
repercutem em contextos globais, distantes das suas origens.

A tradigdo dos tapetes afegdos, conhecida pelos seus
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been weaponized in the service of empire. The British Empire’s
manipulation of the opium trade is a particularly vivid
example of this dynamic. By the late 18th century, Britain
found itself in a precarious economic situation, facing a
colossal trade deficit due to its insatiable demand for Chinese
tea. The British East India Company, desperate to maintain its
profits and political influence, turned to opium as a solution.
The Company recognized that while the Chinese government
accepted only silver for official trade, the Chinese people had
developed a taste for opium - a substance that could be
sourced in bulk from the Company’s newly acquired
territories in India.

The Company’s agents did not invent the demand for opium
in China, but they did exploit it ruthlessly. Opium, extracted
from the poppy's latex, was trafficked into China on an
unprecedented scale, effectively creating a new economy
centered around addiction. In researching Noronha Feio’s
work, | found myself compelled to remember this dark chapter
of history, with the opium poppy as a symbol of the extractive
practices that underpinned imperial expansion. When looking
at this type of artistic practice, as an art historian | cannot
help but draw mental parallels between the past and present,
between the British exploitation of opium in the 19th century
and contemporary forms of economic and cultural
imperialism.

Yet, the artist’'s works are not confined to historical critique;
they engage deeply with the present. Central to the exhibition
are his innovative takes on Arraiolos rugs, a quintessential
Portuguese craft. Equally inspired by the Afghan war rugs
that emerged during the Soviet occupation of Afghanistan in
the late 20th century, Noronha Feio's new series intricately
weaves motifs of the opium poppy into these traditional
designs. This choice is a deliberate nod to the poppy's
enduring role in Afghanistan today - a region where the
opium poppy persists as both a critical economic resource
and a source of ongoing conflict. For many rural
communities, opium poppy cultivation provides a vital source
of income in an environment where alternative livelihoods are
scarce and often unattainable. Noronha Feio’s reimagining
compels us to confront the harsh realities of colonial legacies
as they persist today, underscoring how these historical
injustices reverberate across global contexts far from their

origins.

The Afghan rug tradition, known for its elaborate geometric
designs and deep symbolism, has historically reflected the
socio-political landscape of its creators. In the wake of the
Soviet invasion, Afghan artisans began integrating war-
related imagery - such as tanks, rifles, and helicopters - into
their rugs, a practice that continues in response to persistent
violence and instability. Noronha Feio’s fusion of these
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elaborados desenhos geométricos e pelo seu profundo
simbolismo, tem ao longo da histéria refletido a paisagem
sociopolitica de quem os cria. Na sequéncia da invasdo
soviética, os artesdos afegdos comegaram a integrar imagens
relacionadas com a guerra - como tanques, espingardas e
helicbpteros - nos seus tapetes, uma pratica que continua
como resposta & continua violéncia e instabilidade. A fusdo
destes motivos que representam conflito com a tradigdo dos
tapetes de Arraiolos - uma forma de arte com origens no
Portugal do século XVIl, e em termos histéricos associada a
domesticidade e & aristocracia - cria uma sobreposicdo
surpreendente. O cruzamento do artesanato portugués com
temas afegdos contempordneos gera uma narrativa rica e
multifacetada que confronta a estética do artesanato
tradicional &s realidades brutais e cruéis da guerra moderna.

Esta justaposigdo é significativa, porque mostra a forma
como o pessoal e o politico, o local e o global, estdo
profundamente interligados. Os tapetes de guerra funcionam
como documentos de experiéncias vividas, narrativas as quais
é dada uma forma material, desta maneira comprovando os
traumas da guerra e afirmando uma pratica de resiliéncia
cultural. Ao colocar estas tradi¢gées em didlogo, Noronha Feio

P

complexifica a nossa definigdo do que & um conflito,
sugerindo que a violéncia ndo & apenas uma questdo de
geopolitica, mas também de vida intima e quotidiana. O seu
uso da papoila do dpio neste contexto sugere que a procura
de estados alterados, quer através de substancias boténicas
quer através da expressdo artistica, pode ser ao mesmo

tempo um meio de sobrevivéncia e um modo de resisténcia.

O desenho do espacgo da exposigcdo enfatiza ainda mais estes
temas. O piso térreo da galeria aparenta ser acolhedor e
apetecivel, coberto de tapetes de Arraiolos que evocam uma
sensagdo doméstica e de conforto. No entanto, & medida que
o espetador desce & cave, a atmosfera torna-se mais sombria
e inquietante, reflectindo as inerentes tensées e contradi¢oes
que estdo em jogo. Esta mudanga reflete a natureza dupla da
propria papoila de onde se extrai o d6pio: uma planta que
oferece simultaneamente beleza e destruigdo, que provoca
danos ao mesmo tempo que cura. E um espaco onde se
esbatem as fronteiras entre passado e presente, local e
global, pessoal e politico, desafiando os espectadores a
repensar o seu prdprio posicionamento dentro destas
historias.

As animagdes digitais de Noronha Feio reforgam esta
din@mica, retratando flores e drvores que crescem no meio de
cenas de explosdes nucleares, realgando a tensdo entre a
beleza natural e a catdastrofe provocada pelo homem, e
criticando a ilusdo de progresso e estabilidade. Estas
animagoes sdo repetidas num loop infinito, sugerindo um ciclo
perpétuo de crescimento e destruicdo, criagdo e colapso. Este
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conflict-driven motifs with the Arraiolos rug tradition - an art
form with origins in 17th-century Portugal and historically
associated with domesticity and aristocracy - creates a
This
craftsmanship with contemporary Afghan themes generates

striking  juxtaposition. melding of Portuguese
a rich, layered narrative that juxtaposes the aesthetics of
traditional craft against the stark, brutal realities of modern

warfare.

This juxtaposition is significant; it speaks to the ways in which
the personal and the political, the local and the global, are
deeply intertwined. The war rugs serve as documents of lived
experience, narratives woven into material form, bearing
witness to the traumas of war while asserting a form of
cultural resilience. By bringing these traditions into dialogue
with each other, Noronha Feio complicates our understanding
of conflict, suggesting that violence is not only a matter of
geopolitics but also of intimate, everyday life. His use of the
opium poppy in this context suggests that the pursuit of
altered states, whether through botanical substances or
artistic expression, can be both a means of survival and a
mode of resistance.

The exhibition further explores these themes through its
spatial design. The ground floor of the gallery appears warm
and inviting, covered with Arraiolos rugs that evoke a sense of

home and comfort. Yet, as viewers descend into the
basement, the atmosphere becomes darker and more
unsettling, reflecting the underlying tensions and

contradictions at play. This shift mirrors the dual nature of the
opium poppy itself: a plant that offers both beauty and
destruction, healing and harm. It is a space where the
boundaries between past and present, local and global,
personal and political become blurred, challenging viewers to
rethink their own positionality within these histories.

Noronha Feio's digital animations reinforce this dynamic,
depicting flowers and trees growing amid scenes of nuclear
explosions, highlighting the tension between natural beauty
and human-made catastrophe, and critiquing the illusion of
progress and stability. These animations loop endlessly,
suggesting a perpetual cycle of growth and destruction,
creation and collapse. This interplay between the organic
and the catastrophic suggests a cyclical pattern, a reminder
that the themes explored - colonialism, power, resistance -
are not confined to the past but are continually re-enacted in
new forms.

It is also a reminder that the botanical world, like human
culture, is constantly evolving, adapting to new conditions,

and resisting attempts at control.

In addition to its historical and political implications, Noronha
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jogo entre o orgdnico e o catastrdfico sugere um padrdo
ciclico, uma maneira de nos fazer lembrar que os temas
explorados - colonialismo, poder, resisténcia - ndo estdo
confinados ao passado, mas sdo continuamente reencenados
sob novas formas.

E também algo que nos lembra que o mundo botéanico, tal
como a cultura humana, estd em constante evolugdo,
adaptando-se a novas condigGes e resistindo a tentativas de
controlo.

Para além das implicagGes histoéricas e politicas, o trabalho
de Noronha Feio também se relaciona, em sentido mais lato,
com o desejo humano pelos estados alterados de consciéncia.
Este desejo & um aspeto quase-universal da cultura humana,
reflectindo a nossa necessidade profunda de escape, de
transcender ou de transformar a nossa realidade. A procura
de estados alterados tem sido uma forga motriz na histéria da
humanidade, do uso de plantas psicoativas em rituais
religiosos até ao consumo de substdncias como o dlcool, a
cafeina e o dpio para fins recreativos ou medicinais. Com as
suas poderosas propriedades psicoativas, a papoila do 6pio
é uma parte fundamental desta histoéria. O seu uso e abuso,
cultivo, e mercantilizagdo revelam as formas como a mente
humana, a economia, e a politica global estdo ligadas de
forma intrinseca.

E assim que esta exposi¢do desafia os espectadores a
considerarem as implicagées éticas e politicas dos nossos
prazeres e as formas como esses desejos foram manipulados
e explorados ao longo da histéria. O negdcio do 6pio, por
exemplo, ndo era apenas uma questdo de comércio, mas um
instrumento de dominio por parte do império. O Império
Briténico, alimentado pelos lucros do comércio do dpio, foi
capaz de afirmar o seu poder sobre a China, o que teve como
resultado duas guerras brutais e a eventual subjugagdo da
soberania chinesa. A papoila, neste contexto, torna-se um
simbolo tanto do fascinio como do perigo do desejo humano
- uma planta que tem sido usada para curar e para fazer mal,
para libertar e para escravizar.

O titulo da exposi¢do, Milk and Honey [Leite e Mel], evoca
imagens de abunddncia e prosperidade, mas também sugere
algo mais sinistro. E uma referéncia & Terra Prometida da
biblia, um lugar de satisfagdo e desejo, muitas vezes
alcang¢ado a grande custo. O leite da papoila - a sua seiva de
latex - torna-se uma metafora da natureza dupla da ambigdo
humana. E uma substéncia que pode proporcionar alivio da
dor e do sofrimento, mas ao mesmo tempo pode criar vicio,
dependéncia e destruicdo. Desta forma, a papoila do dpio
torna-se um simbolo das contradi¢oes inerentes & condigdo
humana, personificando tanto a nossa capacidade criativa
como d nossa propensdo para a violéncia.
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Feio’s work also engages with the broader human desire for
altered states. This desire is a near-universal aspect of human
culture, reflecting our deep-seated need to escape,
transcend, or transform our realities. The pursuit of altered
states has been a driving force in human history, from the use
of psychoactive plants in religious rituals to the consumption
of substances like alcohol, caffeine, and opium for
recreational or medicinal purposes. The opium poppy, with its
powerful psychoactive properties, is a key player in this story.
Its use and abuse, cultivation, and commodification reveal
the ways in which the human mind, economy, and global

politics are intricately connected.

The exhibition thus challenges viewers to consider the ethical
and political implications of our desires and the ways in which
these desires have been manipulated and exploited
throughout history. The opium trade, for example, was not
merely a matter of commerce but a tool of imperial
domination. The British Empire, fueled by the profits of the
opium trade, was able to assert its power over China, leading
to two brutal wars and the eventual subjugation of Chinese
sovereignty. The poppy, in this context, becomes a symbol of
both the allure and the dangers of human desire, a plant that

has been used to heal and to harm, to liberate and to enslave.

The exhibition’s title, “Milk and Honey”, evokes images of
abundance and prosperity but also carries a more sinister
undertone. It is a reference to the biblical Promised Land, a
place of fulfillment and desire, yet one that is often achieved
at great cost. The milk of the poppy - its latex sap - becomes
a metaphor for the double-edged nature of human
aspirations. It is a substance that can provide relief from pain
and suffering but can also create addiction, dependency, and
destruction. In this way, the opium poppy becomes a symbol
of the contradictions inherent in the human condition,
embodying both our capacity for creativity and our
propensity for violence.

Noronha Feio’s work is thus a call to reflect on these
contradictions and to question the ways in which we have
been complicit in the cycles of history, conflict, and cultural
exchange that continue to shape our world. It invites us to
consider how we might move beyond the constraints of
colonial thought and toward a different future. Through his
art, Noronha Feio prompts us to reimagine our relationships
with the natural world, with each other, and with ourselves,
challenging us to find new ways of being, thinking, and
understanding.

In *Milk and Honey”, the opium poppy is not just a plant; it is
a mirror reflecting the complexities of our interconnected
cultures, a lens through which we can see both our past and
our potential futures. It is a reminder that our desires, our
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Assim, o trabalho de Noronha Feio & um apelo & reflexdo sobre
estas contradigdes e ao questionamento das formas como
temos sido cUmplices nos ciclos de histéria, conflito e
intercdmbio cultural, que continuam a moldar o nosso mundo.
A obra deste artista convida-nos a pensar como serd possivel
ultrapassar as limitagdes do pensamento colonial, e rumar em
diregdo a um futuro diferente. Através da sua arte, Noronha
Feio desafia-nos a reimaginar as nossas relagdes com o
mundo natural, connosco proéprios e com os outros,
desafiando-nos a encontrar novas formas de ser, pensar e
compreender.

2

Em Milk and Honey, a papoila do 6pio ndo é apenas uma
planta; é um espelho que reflete a complexidade das nossas
culturas que se interligam, uma lente através da qual
podemos ver tanto o nosso passado como o nosso potencial
futuro. E uma maneira de nos fazer lembrar que 0s Nossos
desejos, sonhos, e ilusdes fazem todos parte da mesma teia
emaranhada que & a nossa existéncia, uma teia que estd
constantemente a ser fiada e desfiada, moldada pelas
escolhas que fazemos e pelas histérias que herdamos. Deste
modo, a exposi¢do de Noronha Feio é ao mesmo tempo uma
celebragdo de criatividade e uma reflexdo séria sobre as
consequéncias

do que procuramos; instigando-nos a

encontrar novas formas de navegar as paisagens
complicadas e muitas vezes contraditérias do mundo que

partilhamos.
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dreams, and our delusions are all part of the same tangled
web of existence, a web that is constantly being woven and
rewoven, shaped by the choices we make and the histories we
inherit. In this way, Noronha Feio’s exhibition is both a
celebration of creativity and a sobering reflection on the costs
of our pursuits, urging us to find new ways to navigate the
intricate and often contradictory landscapes of our shared
world.

Corina L. Apostol, 09.2024

Tradugdo | Translation: S.P.
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Carlos Noronha Feio
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Inauguragdo | Opening 19.09.24, 18h - 21h

GALERIA | GALLERY 1
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1. milk dew of haze, sustaining life liquid of Other worldliness
(weaver; running water; star), 2024, Tapete na técnica de
Arraiolos, 1a e juta | Arraiolos rug technique, wool and jute
196 x 358 cm, Edicdo de 3 | Edition of 3

2. Raw bloom, 2024, Poliuretano e cola | Polyurethane and
glue, Dimensdes variaveis | Variable dimensions

3. the milk of nature; a bond of peoples from many lands
(weavers) 2024, Tapete na técnica de Arraiolos, 13 e juta |
Arraiolos rug technique, wool and jute, 74 x 50,5 cm
Edicdo de 3 | Edition of 3

L. poppy - flower: milk and honey (Eye: ward off the evil eye)
2024, Tapete na técnica de Arraiolos, 1a e juta | Arraiolos rug
technique, wool and jute, 74 x 50,5 cm

Edicdo de 3 | Edition of 3

5. A twin, born first: A droplet of milk, oh so sweet so sweet
(weaver), 2024, Tapete na técnica de Arraiolos, 1a e juta |
Arraiolos rug technique, wool and jute, 74 x 50,5 cm
Edi¢do de 3 | Edition of 3

6. A droplet of milk, oh so sweet so sweet (weaver), 2024,
Tapete na técnica de Arraiolos, 13 e juta | Arraiolos rug
technique, wool and jute, 74 x 50,5 cm

Edicdo de 3 | Edition of 3
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GALERIA | GALLERY 2

7. A restless beauty - Opium poppy of Adraga (fertility), 2024
Tapete na técnica de Arraiolos, 13 e juta | Arraiolos rug
technique, wool and jute, 240 x 118 cm

Edicdo de 3 | Edition of 3

8. Wild bloom, 2024, Poliuretano, tinta de impermeabilizagdo,
cola e GIFs | Polyurethane, waterproofing paint, glue and GIFs
Dimensdes varidveis | Variable dimensions
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Milk and Honey

Carlos Noronha Feio

19.09.24 - 10.11.24

Inauguragdo | Opening 19.09.24, 18h - 21h

Carolina Grau em conversa com Carlos Noronha Feio,
setembro de 2024

No outono de 2018, Carlos Noronha Feio convidou-me para
para a exposicdo
“(sunsight!)/(sunclipse!)” na 3+1 Arte Contemporénea, onde

escrever sua individual
apresentou uma nova série de trabalhos em tapetes.
Acompanhei-o numa visita para supervisionar a produg¢do no
temos mantido uma

atelié em Arraiolos. Desde entdo,

conversa sobre a investigagdo que ele tem vindo a
desenvolver desde 2018. A parte que se segue desta conversa
foca-se em temas atuais e assenta no texto da exposi¢do de

2019.

Carolina Grau (CG): Nesta nova série de tapetes de Arraiolos,
escolheste centrar-te no simbolo da papoila do épio. Na
Grécia antiga, as papoilas eram usadas nos santudrios
dedicados a Deméter, a deusa da fertilidade, que usava
papoilas para a ajudar a dormir depois de a sua filha ter sido
raptada. Com o novo edital recentemente aplicado pelos
fundamentalistas, que proibe que as vozes das mulheres
sejam ouvidas em publico e reforgando o apartheid de género
no pais, vés a representacdo da papoila como um simbolo da
voz das mulheres e raparigas afegds que tentam fazer-se
ouvir?

Carlos Noronha Feio (CNF): Essa & uma pergunta muito
pertinente. Tenho trabalhado com, ou melhor, em relagdo aos
tapetes de Guerra do Afeganistdo ha pelo menos uma década
e meia. O meu interesse por estes tapetes inicialmente surgiu
devido ds possibilidades, e ao empoderamento, que os
tapetes de guerra originais representavam para os teceldes.
E importante notar que na altura as suas liberdades e
seguranga estavam a desaparecer rapidamente devido &
invasdo soviética do Afeganistdo, uma invasdo que surgiu
para apoiar o recém-criado governo comunista afegdo. O
GCA chegou ao poder em 1978, através de um golpe de
estado, e comegou rapida e sistematicamente a erradicar as
liberdades civis.

No Ocidente, temos tendéncia a pensar no Afeganistdo como
um pais medieval, o que se deve em parte &s Gltimas décadas
de dominio Taliba. A verdade & que os Talibds ndo existem
desde sempre, nasceram dos Jihadistas que o Ocidente
apoiou contra os Soviéticos e depois abandonou. Desde a
invasdo soviética até agora, para as mulheres do Afeganistdo,
houve um movimento sismico interminéavel.
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Carolina Grau in conversation with Carlos Noronha Feio,
September 2024

In Autumn, 2018, Carlos Noronha Feio invited me to write for
his solo exhibition “(sunsight!)/(sunclipse!)” at 3+1 Arte
Contempordnea. He was presenting a new series of rug
works. | accompanied him on his visit to supervise the
production at the workshop in Arraiolos. Since then, we’ve
had an ongoing conversation about this investigation he has
been developing since 2008. The following instalment of this
conversation focuses on current subject matters and builds
on the previous exhibition text from 2019.

Carolina Grau (CG]J: In this new series of Arraiolos rugs you
have chosen to centre on the symbol of the opium poppy. In
ancient Greece poppies were used in the sanctuaries
dedicated to Demeter, the fertility goddess, who would take
poppies to help her sleep after her daughter was abducted.
As the fundamentalists have just applied a new edict, which
prohibits women's voices from being heard in public and
entrenches gender apartheid in the country, do you see the
representation of the poppy as a symbol of Afghan women
and of girls' voice trying to reach out?

Carlos Noronha Feio (CNF): That is a very pertinent question.
I have been working with, or better said, in relation to, the
Afghan War rugs for at least a decade and a half now. My
interest in these rugs first flourished due to the possibilities,
and empowerment, that the original war rugs presented for
the weavers. We must contextualise that at the time their
freedoms and safety were fast disappearing due to the Soviet
invasion of Afghanistan, an invasion that came about in
support of the recently established Afghan communist
government. The ACG reached power in 1978 through a coup
d’etat, and quickly and systematically started to eradicate
civil freedoms.

We in the West tend to think of Afghanistan as a medieval
country, which is partly due to the last few decades of Taliban
rule. The fact is that the Taliban weren’t always there, they
were born out of the Jihadists that the West supported
against the Soviets and then abandoned. From the Soviet
invasion until now, for the women in Afghanistan, there was a
never-ending seismic movement.

When | started my rugs project, there was an implied search
for common pasts and better futures. | was looking at how the
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Quando comecei o meu projeto dos tapetes, havia uma
procura implicita de passados comuns e futuros melhores.
Estava a observar como a produgdo de um objeto pode ser
simbbdlica e icénica da cultura presente no lugar geopolitico
da sua localizagdo, ao mesmo tempo que partilha tanta
histéria com outras geografias. Estava a olhar para eles e a
pensar em como poderiamos ligar os pontos e melhorar as
vidas de todas as pessoas no mundo. Um pouco ingénuo, eu
sei, mas a ingenuidade pode ser uma alternativa melhor &
loucura da realidade.

Metodologicamente, tenho a tendéncia a suspender a
produgdo de uma série de trabalhos quando penso que
atingiu uma fase formulaica. Gosto da repetigdo como
estratégia para um gesto puro, mas ndo como forma de
banalizagdo. Com a rdpida saida das forgas ocidentais do
Afeganistdo, que muitos ocidentais pediram, exigiram e
utilizaram como arma politica, parecia que os anos 90 se
estavam a repetir. Amedida que os americanos saiam do pais,
os Taliba iam devastando e conquistando, como se fossem
cruzados a destruir os seus inimigos hereges e tudo o que
tinham construido. No Ocidente, muitos celebraram a saida
das forgas americanas sem pensar no que isso significaria
para as pessoas que ficaram para tras. Penso que, as mesmas
pessoas que protestaram contra a ocupagdo do Afeganistdo
no Ocidente deveriam agora exigir dos seus governos uma
estratégia pragmatica e direta de interveng¢do para defender
aqueles que ndo se podem proteger a si proprios, em
resultado da saida cadtica dos EUA. O povo do Afeganistdo
foi novamente abandonado, e os resultados estdo a piorar de
dia para dia.

NGo. O meu trabalho ndo se refere apenas & recente perda
individual e colectiva de liberdades por parte das mulheres
afegds, algo que abomino, embora esteja implicito. O meu
interesse & olhar para um quadro mais vasto que vai desde as
guerras do dpio britdnicas até & hipocrisia dos Talibds na sua
posigdo em relagdo & religido e ao dinheiro da droga. Mais
uma vez digo que abomino o que estd a acontecer s mulheres
afegds e apelo a todos os activistas da sala de estar - todos
os lundticos que protestaram contra a recente guerra do
Afeganistdo, que ndo conseguem compreender que ndo se
usa a realpolitik para responder a uma ideologia miségina
cega - para que fagam o que sabem fazer melhor: protestem.
Desta vez, fagam-no a favor das mulheres no Afeganistdo,
pressionem os vossos governos para que actuem contra os
Talibds, deem poder as mulheres a nivel mundial e assegurem
que, mesmo numa realidade fortemente religiosa, os direitos
humanos se sobrepdem a religiGo.

A papoila ndo é apenas bonita, tem o poder de nos levar a um
estado de sonho, pode curar e, em alguns locais do mundo, é
consagrada como um simbolo de evocagdo. No entanto, como
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production of an object can be symbolic and iconic of the
culture present in the geopolitical place of its location, while
at the same time sharing so much history with other
geographies. | was looking at them as a mode to try and think
of how we could connect the dots and improve the lives of
everyone in the world. A bit naive | know, but naivety can be
a better alternative to the lunacy of reality.

Methodologically, | am always inclined to suspend the
production of a series of works when | believe it has reached
a formulaic stage. | love repetition as a strategy for a pure
gesture, but not as banalisation. With the rapid exit of the
Western forces from Afghanistan, which many Westerners
asked for, demanded, and used as a political weapon, the
1990s seemed to recur all over again. As American personnel
were exiting the country the Taliban were ravaging and
conquering as if horseback crusaders destroying their unholy
enemies and all they built. In the West, many celebrated the
exit of the American forces without considering what that
would mean for the people left behind. | believe that the same
people who protested the occupation of Afghanistan in the
West should now be demanding of their governments a
pragmatic and direct strategy of intervention to defend those
who can not protect themselves, as a result of the US’s chaotic
exit. The people of Afghanistan got abandoned all over again,
and the results are worsening by the day.

No. My work was not just about the individual and collective
recent loss of freedoms by Afghan women, something | abhor,
albeit it was implied. My interest is to look at a wider picture
that touches as far as the British opium wars, and as near as
the hypocrisy of the Taliban in their stance on religion and
drug money. Again | say, | abhor what is happening to Afghan
women, and | call on all the living room activists - all the
lunatics who protested the recent Afghan war, who cannot
understand that you don't use realpolitik to respond to blind
misogynist ideology - to do what they do best, and protest.
This time do it in favour of women in Afghanistan, pressure
your governments to act against the Taliban, empower
women globally, and make sure that even if in a strongly
religious reality, human rights supersede religion.

The poppy is not only beautiful, it has the power to take us
into a dream-like state, it can heal, and in some worldly
locations, it is enshrined as a symbol of remembrance.
Nevertheless, as in everything, it can, and has, been a reason
for war, destruction and creativity.

Was | thinking of Afghan women when | produced these
works? Undoubtedly, but not only.

CG: You have been working for more than a decade with the
same rug workshop in Arraiolos to produce your work. You
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em tudo, pode ser, e tem sido, motivo de guerra, destruigdo e
criatividade.

Se estava a pensar nas mulheres afegds quando produzi estas
obras? Sem davida, mas ndo sb.

CG: Ha mais de uma década que trabalhas com o mesmo
casa de tapetes em Arraiolos para produzir o teu trabalho.
Tens vindo a desenvolver e a desafiar as tecedeiras a inovar
as suas técnicas, saindo da sua produgdo tradicional e
conceptual. Em 2019 comecgaste a desenhar na composi¢do
uma linha com um ponto pé-de-flor diferente e, com estes
novos trabalhos, expandiste e tornaste-a mais importante e
visivel na composig¢do. Especialmente no caso da obra Opium
poppy of Adraga (fertilility) que sobe através das folhas até
ao topo da planta da papoila. Podes falar-nos sobre a
utilizagdo das diferentes técnicas de tecelagem? E se
utilizaste alguma nova para esta série?

CNF: Embora trabalhe hd muito tempo com esta casa de
tapetes de Arraiolos, a Sempre Noiva, ndo foi a Gnica casa
com quem trabalhei. Comecei a trabalhar com uma outra,
que ndo vou citar aqui, mas que os locais saberdo logo que eu
disser o que se segue. Estava satisfeito com a primeira casa,
pareciam sérios e profissionais. Os tapetes eram impecdveis.
Produzi alguns tapetes com eles que resultaram muito bem.
Apesar disso, tive noticias desagradéveis que influenciaram a
minha relagdo com a casa e, como tal, o desenvolvimento do
projeto. Organizei uma conversa de grupo com dois
historiadores locais e alguns teceldes. Nessa conversa, ficou
claro para mim que os habitantes locais j& ndo consideravam
a casa com que eu tinha acabado de trabalhar como uma das
suas. Quando produzi os tapetes, a primeira casa de teceldes
ainda era local, mas pouco depois mudaram a sua produgdo
para o norte do pais e, supostamente depois disso, mudaram-
na para o estrangeiro. Era muito importante conceptualmente
que os meus trabalhos fossem produzidos em Arraiolos. Parte
da légica destes trabalhos é a distingdo geogréfica entre as
terras afegds e Arraiolos. A Arraiolos pacifica, quase calma,
onde esta tradicdo se pdde desenvolver, apesar de os
produtores originais terem sido expulsos das suas oficinas em
Lisboa e terem perdido todos os seus teares. Isto é importante
para mim. A tradi¢cdo de Arraiolos pode ser local, mas a sua
histéria entrelaga-se com as tradigdes de fabrico de tapetes
que derivam da populagdo mugulmana de Portugal (e do
Norte de Africa), sGo um dos vestigios de uma civilizagdo que
ainda faz parte da construg¢do cultural das tradigées e formas
de estar portuguesas. Ndo nos podemos esquecer que, em
termos de construgdes, somos o resultado de milénios de
camadas de construgdo, somos edificios com salas secretas e
caves que mal podemos tocar. Por isso, era importante para
mim ser purista nesta matéria. Deixei de trabalhar com a casa
original assim que soube das davidas que a populagdo local
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have been developing and challenging the weavers to
innovate their techniques, leaving their traditional and
conceptual production. In 2019 you started to draw in the
composition a line with a different stich pé-de-flor and with
these new works, you have expanded and made it more
important and visible in the composition. Especially in the
case of the work Opium poppy of Adraga (fertility) that
climbs all the way through the leaves to the top of the poppy
plant. Could you tell us more about the use of the different
weaving techniques? And have you used a new one for this
series?

CNF: Although | have been working for a long time with this
Arraiolos rug house, Sempre Noiva, they were not the only
house | worked with. | started working with a different one,
which | shall not name here, but that locals will know as soon
as | say what follows. | was pleased with the first house, they
seemed serious and professional. The rugs were impeccable.
| produced a few rugs with them that worked out great.
Despite that, | had some unpleasant news that influenced my
relation with the house, and as such, the development of the
project. | organised a group conversation with two local
historians and some weavers. In that conversation, it was
made clear to me that the local people did not consider the
house | had just worked with as one of their own anymore.
When | produced the rugs the first house of weavers was still
local, but soon after they moved their production to the north
of the country, and, supposedly after that, they moved it
abroad. It was super important conceptually that my works
should be produced in Arraiolos. Part of the logic of these
works is the geographical distinction between the Afghan
lands and Arraiolos. The peaceful, almost calm, Arraiolos
where this tradition was allowed to develop even though the
original producers had just been expelled from their Lisbon
workshops and had lost all their looms. This is important to
me. The Arraiolos tradition might be local, but its history
intertwines with rug-making traditions that derive from the
Muslim population of Portugal (and North Africa), they are
one of the remnants of a civilisation that is still part of the
cultural bricklaying of Portuguese traditions and ways of
being. We must not forget that as constructions go, we are
the results of millennia of over-construction, we are buildings
with secret rooms and basements that we can hardly touch.
So, it was important to me to be a purist in this. | stopped
working with the original house as soon as | learned of the
doubts the local people harboured. | tried to work with a local
cooperative, | find cooperative movements very interesting,
but it turned out to be very difficult to work together, and in
two years we only produced a tiny rug. With Sempre Noiva |
found extremely professional and passionate people about
the work they were producing, they introduced me to the pé-
de-flor stitch as a curiosity, and with them, we started to
introduce slowly this time-intensive stitch. Pé-de-flor is an

Largo Hintze Ribeiro 2E-F, 1250 - 122 Lisbon
Portugal +351 210 170 765


mailto:galeria@3m1arte.com
http://www.3m1arte.com/

+1

tinha. Tentei trabalhar com uma cooperativa local, acho os
movimentos cooperativos muito interessantes, mas acabou
por ser muito dificil trabalhar em conjunto, e em dois anos sb
produzimos um tapete minGsculo. Com a Sempre Noiva
encontrei pessoas extremamente profissionais e apaixonadas
pelo trabalho que estavam a produzir. Apresentaram-me o
ponto pé-de-flor como uma curiosidade e, comeg¢dmos a
introduzir lentamente este ponto moroso. O ponto pé-de-flor &
parte integrante da técnica de Arraiolos, entrou em desuso
por ser bastante dispendioso de produzir e por ndo haver
muita gente disposta a fazé-lo, ou com préatica, pelo menos
comercialmente. Ainda hei de, no futuro, produzir uma série
de obras s6 com a técnica pura do pé-de-flor, mas isso sera
num futuro longinquo.

CG: Tens vindo a desenhar digitalmente as tuas composic¢des,
que se tém tornando mais abstractas e simples com os
elementos que compdes. Nesta nova série, jogas mais com a
composig¢do digital da imagem real e o desenhas digitalmente
como se fosse & mdo. No caso de milk dew of haze, sustaining
life liquid of Other worldliness (weaver; running water; star),
criaste uma imagem mais abstrata, jogando com uma
imagem real de uma vagem de sementes de papoila do dpio
que derramava lagrimas que pareciam de latex. O tapete é
enorme, medindo 2 por 3,50 m. Parece que estds a brincar
com a ideia de uma nova realidade artificial. Estas?

CNF: Estou?

Quando se olha para as minhas séries de trabalho diferentes,
o que é que se vé?

Jogo frequentemente com dicotomias, construgdo de
imagens, construgdo de identidades, andlises e pesquisas.
Construo flores a partir de explosdes nucleares e fago chuva
de leite de 6pio, destaco dispositifs sem dizer o seu significado
e jogo com titulos como se eles fossem obras com mérito
proprio - por vezes para grande desgosto dos meus galeristas
que exasperam por terem de ler um paragrafo quando lhes
perguntam qual & o titulo de uma obra.

As realidades artificiais ndo sdo assim tdo diferentes do nosso
quotidiano, o nosso quotidiano &, de certa forma, artificial.
Ndo vivemos ndés numa construgdo de identidades pessoais,
religiosas, nacionais e familiares? N&o nos definimos,
existimos, apenas quando colocados em comparagdo com
tudo o que & um Outro? Entdo... por que ndo dar pequenos
empurrdes, jogar com as nuances e sair dos circuitos
habituais? Ndo ha nada que possamos fazer que nos leve para
além do imaginavel, por isso, porque ndo brincar com isso
para fazer com que as pessods se questionem, para criar
momentos de reflexdo, para experienciar momentos de “a
propésito, ja pensaste nisto...” e fazé-las questionar as suas
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integral part of the Arraiolos technique, it came into disuse
due to being quite expensive to produce, and there aren’t
many people willing to do it, or are practised in it - at least
not commercially. | will still, in the future, produce a series of
works solely in the pure pé-de-flor technique, that will be far
in the future though.

CG: You have been digitally drawing your compositions
becoming more abstract and simpler with the elements you
arrange. In this new series you play more with the digital
composition of the real image and digitally drawing as if it
was handmade. In the case of milk dew of haze, sustaining life
liquid of Other worldliness (weaver; running water; star)
you’ve created a more abstract image playing with a real
image of a opium poppy seed pod exuding latex like tears
were running down from the space. The rug is massive,
measuring 2 by 3,50 m. It feels like you are playing with the
idea of a new artificial reality. Are you?

CNF: Am I?
When you look at my different series of work what do you see?

| do often play with dichotomies, image construction,
identitary construction, analyses and research. | build flowers
out of nuclear explosions and make rain out of opium milk, |
highlight dispositifs without telling you their meaning and
play with titles as if they were themselves works with own
merit - sometimes much to the dismay of my gallerists that
exasperate at having to read a paragraph when asked what
is the title of a work.

Artificial realities are not that different from our day-to-day,
our day-to-day is artificial in a sense. Do we not live in a
construction of identities: personal, religious, national, and
familial? Do we not define ourselves, exist, only when placed
in comparison with all that is an Other? So... why not give it
small nudges, play with nuances, and move a bit from the
beaten track? There is nothing we can do that moves us
beyond what is imaginable, so why not play with it to make
people question themselves, to give people moments of
reflection, to experience “by the way, have you considered
this...” their
circumstances, their complexities.

moments and make them question

In milk dew of haze, sustaining life liquid of Other worldliness
(weaver; running water; star) | am playing with all this, | am
playing with haziness, with repetition, with an amplification
of what is already there. Sometimes simplification, or
abstraction, is what the work is asking for, other times, like
this one, | needed a bit more of a repetitive, almost absurd
image, a stronger more obvious construction, even if still quite
soft and empathic.
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circunstdncias, as suas complexidades.

Em milk dew of haze, sustaining life liquid of Other worldliness
(weaver; running water; star) brinco com tudo isto, brinco
com a neblina, com a repetigdo, com uma amplificagdo do
que ja 1a estd. Por vezes, a simplificagdo, ou abstragdo, é o
que o trabalho pede, outras vezes, como neste caso,
precisava de um pouco mais de uma imagem, repetitiva quase
absurda, uma construgdo mais forte e débvia, ainda que
bastante suave e empadtica.
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