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As obras apresentadas na exposição I kissed the snake hello 
representam para Adriana Proganó (Lucerna, 1992) um novo 
e decisivo desenvolvimento da sua prática artística. 
 
A primeira vez que vi as obras de Adriana foi na sua bela 
exposição na Casa da Cerca, em Almada, em 2020: era uma 
série de pinturas deliberadamente muito gráficas e simples, 
em que as imagens eram maioritariamente acompanhadas 
por frases irónicas em que muitos dos estereótipos 
relacionados com a condição humana e com o ser artista 
eram desmantelados de uma forma agridoce. Estas obras 
podem parecer ilustrativas em fotografias, mas ao vivo fiquei 
impressionado com o seu poder pictórico. Nos temas era 
possível reconhecer, de alguma forma, a própria artista, o que 
conferiu um carácter fortemente autobiográfico à exposição. 
Poucas cores, grande rapidez de execução, frescura em 
quantidade e grande força, tanto nas linhas como na 
utilização das palavras para criar curto-circuitos e 
assonâncias com as imagens que acompanham. 
 
A segunda exposição importante que tive a oportunidade de 
visitar foi durante a sua participação no Prémio Novos Artistas 
Fundação EDP 2022, realizado no MAAT em Lisboa, do qual 
Adriana foi a vencedora. Neste caso, foi apresentada uma 
série de esculturas onde as personagens das suas pinturas 
emergiam da pintura e assumiam uma qualidade que 
lembrava Pirandello, mantendo, de forma quase cenográfica, 
uma ligação narrativa e conceptual com a ideia de tela. 
 
A produção aqui exposta recua um passo - são pinturas 
novamente - mas sobretudo dá um enorme e decisivo passo 
em frente, ainda que dentro de uma coerência estilística, 
conceptual e sentimental, em relação aos seus trabalhos 
anteriores. De facto, a artista mergulha de maneira ainda 
mais forte na pintura. As telas enchem-se de cor, formas e 
imagens. Nenhum centímetro quadrado é deixado em branco, 
mantendo uma paleta sempre muito escassa, neste caso 
predominantemente composta por cores como o lilás, o azul, 
o cinzento, o verde - que contamina continuamente as outras 
cores - e o preto; mas há algumas incursões de amarelo, 
vermelho e castanho que explodem com força. 
 
As imagens falam-nos de situações mentais - são, de certa 
forma, visões - que a artista gostaria de ter vivido ou que estão 
ligadas à sua memória e à memória dos seus sonhos. Quando 
as vi, lembrei-me de uma frase de uma das suas obras antigas: 
 
 

 

 

 

 

 

 

The works presented in the exhibition I kissed the snake hello 
represent for Adriana Proganó (Lucerne, 1992) a further and 
decisive development in her artistic practice. 
 
The first time I saw Adriana's works was at her beautiful 
exhibition at the Casa da Cerca in Almada, in 2020: it was a 
series of deliberately very graphic and simple paintings, in 
which the images were mostly accompanied by ironic phrases 
in which many of the stereotypes related to the human 
condition and to being an artist were dismantled in a 
bittersweet way, among other subtexts included. These works 
may look illustrative in photos, but in person I was struck by 
their pictorial power. In the subjects we could recognise 
somehow the artist, which gave a strongly autobiographical 
slant to the exhibition. There were very few colours, a high 
speed of execution, freshness in abundance, and a great 
strength both in the lines and in the use of words to create 
short circuits and assonances with the accompanying 
images. 
 
The second important exhibition I had the opportunity to visit 
was during her participation in the EDP Foundation New 
Artists Award 2022, held at the MAAT in Lisbon, which she then 
won. In this case, a series of sculptures were presented in 
which the characters of her paintings came out from the 
painting and took life in a Pirandellian way, while maintaining 
a narrative and conceptual link with the idea of the canvas, 
still present in an almost scenographic manner. 
 
The production exhibited here goes back a step - they are 
paintings again - but above all takes a huge, decisive step 
forward, albeit within a stylistic, conceptual and sentimental 
coherence compared to her previous works. Indeed, the artist 
plunges even more strongly into painting. The canvases are 
filled with colours, shapes and images; not a single square 
centimeter is left blank, while the palette is always very 
sparse, in this case predominantly composed of colours such 
as lilac, blue, grey, green and black; but there are some 
incursions of yellow, red and brown that explode with force. 
 
The images tell us about mental situations - they are visions in 
some ways - that the artist would have liked to experience or 
that are linked to her memory and the memory of her dreams. 
When I saw them, I thought of a phrase from one of her old 
works: That's how committed I am to not being human. If we 
combine it with the title of the exhibition, and of one of the  
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That’s how committed I am to not being human. Se a 
juntarmos ao título da exposição, e de uma das obras 
expostas, é como se encontrássemos a fórmula mágica de 
onde tudo nasceu. 
 
Os protagonistas são sempre figuras ambíguas nas quais 
consigo reconhecer o alter ego da artista, por vezes 
multiplicado, apresentado em total união com uma 
exuberante dimensão natural. São pinturas que tratam 
precisamente da nossa união com a natureza, com este 
conceito que é demasiadas vezes apresentado como algo 
distinto do humano. A natureza é aqui apresentada através de 
uma chave narrativa profundamente onírica, mas sem os 
estereótipos que habitualmente a revestem: há qualquer coisa 
de protector nestas plantas, nestas águas em que o corpo nu 
nada, nestas folhas gigantescas que parecem tornar-se a 
arquitectura e o mobiliário de uma nova possibilidade de vida; 
há também qualquer coisa de tremendamente doce na 
relação com a pantera, que o ser humano chega a abraçar, e 
que regressa em várias obras. Mas, ao mesmo tempo, 
sentimos algo de perturbador à superfície, sabemos que o 
perigo pode manifestar-se a qualquer momento. Porque isto é 
a natureza e isto somos nós: uma estranha combinação de 
algo profundamente infantil, como as figuras de Adriana, e 
algo muito parecido com a fonte do caos, como se o paraíso 
terrestre estivesse sempre em risco de se transformar no 
enredo do O Deus das Moscas de William Golding. 
 
A natureza parece surgir aqui como uma espécie de salvação, 
talvez de uma contemporaneidade à qual não nos queremos 
render completamente, ou de uma inteligência artificial, 
digital, de silício, da qual ainda não conseguimos extrair uma 
alma, ou de dispositivos electrónicos dos quais nos estamos a 
tornar próteses necessárias à sua vida e evolução. Aqui, 
então, a natureza vem em socorro, a pintura vem em socorro, 
o corpo vem em socorro, mundos em que o próprio erro, a 
excepção, é a manifestação do humano, e talvez até de algum 
Deus, imanente ou transcendente, a quem pedimos 
finalmente não ser infalíveis, não ser assépticos, mas de quem 
queremos ainda mais mistério, falibilidade, humanidade. 
 
O corpo é o centro das obras de Adriana Proganó; um corpo 
vivo, vital, que quase parece dançar ou posar para a pintora. 
E nestas telas é possível traçar um estilo de pintura muito 
preciso e reconhecível, em que conteúdo e forma se tornam 
um todo inextricável. São pinturas que continuam a ser 
executadas de uma forma selvagem e fresca, em que a seiva 
da natureza parece tornar-se uma pincelada longa, sinuosa, 
quase serpentina, de que são feitos todos os elementos da 
pintura e em que as fronteiras entre as coisas se esbatem. 
Tudo parece estar à beira da metamorfose. A figura humana 
parece estar prestes a transformar-se numa pantera, ou numa 
árvore, ou parece ter acabado de nascer de uma folha, e vice- 
 

 
paintings exhibited, it is as if we find the magic formula from 
which it all originated. 
 
The protagonist is always an ambiguous figure, in whom I 
somehow see the artist’s alter ego, sometimes multiplied, 
presented in total union with a luxuriant natural dimension. 
These are paintings that deal precisely with our being one 
with nature, with this concept that is too often presented as 
something distinct from the human. Nature is presented here 
through a deeply dreamlike narrative key, but without the 
stereotypes that usually clothe it: there is something 
protective in these plants, in these waters in which the naked 
body swims, in these gigantic leaves that seem to become the 
architecture and furniture of a new possibility of life; there is 
also something tremendously sweet in the relationship with 
the panther, with whom the human being comes to embrace, 
and which returns in several paintings. But at the same time 
we sense something disturbing beneath the surface, we know 
that danger could manifest itself at any moment. Because this 
is nature, and this is us: a strange combination of something 
profoundly childlike, like Adriana's figures, and something 
very much like the source of chaos, as if the earthly paradise 
were always in danger of turning into the plot of William 
Golding's Lord of the Flies.  
 
Nature seems to emerge here as a kind of salvation, perhaps 
from a contemporaneity to which we do not want to 
completely surrender, or from an artificial, digital, silicon 
intelligence from which we have not yet managed to extract a 
soul, or from electronic devices of which we are becoming 
prostheses necessary for their life and evolution. Here then, 
nature comes to our rescue, painting comes to our rescue, the 
body comes to our rescue, worlds in which the error, the 
exception, is the manifestation of the human, and perhaps 
even of some God, whether immanent or transcendent, from 
whom we finally ask not to be infallible, not to be aseptic, but 
from whom we want even more mystery, fallibility and 
humanity. 
 
The body is the centre of Adriana Proganó's works; a living, 
vital body that almost seems to dance or pose for the painter. 
And in these canvases it is possible to trace a very precise, 
recognisable painting style, in which content and form 
become an inextricable whole. They are still rendered in a wild 
and fresh manner, in which the lifeblood of nature seems to 
become a long, winding, almost serpentine brushstroke, of 
which all the elements of the painting are made, and in which 
the boundaries between things are blurred. Everything seems 
on the verge of metamorphosis. The human figure seems on 
the verge of turning into a panther, or a tree, or seems to have 
just been born from a leaf, and vice versa. And this 
metamorphic dimension is suggested and accentuated 
precisely by the style and use of colours. 
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versa. E esta dimensão metamórfica é sugerida e acentuada 
precisamente pelo estilo e pela utilização das cores. 
 
Muitos, ao falarem das obras de Adriana, mencionaram 
nomes como a grande Rose Wylie. Para mim, ver a produção 
destas últimas obras trouxe-me à memória outra artista que 
adoro, Miriam Cahn. Mas, enquanto escrevia, pensei muito 
em Paula Rego, sobretudo do ponto de vista da personagem 
e na capacidade com que ambas são capazes de usar uma 
componente ilustrativa e de conto de fadas para valorizar a 
dimensão pictórica; mas pensei nela sobretudo como uma 
espécie de farol no nosso presente, precisamente pela forma 
como sublinhava continuamente que a pintura consiste 
precisamente em mostrar o que as pessoas não querem ou 
não podem ver, e em pintar o que os outros não querem ou 
não podem pintar.  
 
No caso de Proganó, estamos perante uma actualização de 
algo que há cerca de 20 anos seria definido como Bad 
Painting. Mas o rótulo envelheceu mal, e no caso de Adriana 
parece mais que estamos perante uma bad girl, um caráter 
desobediente, thank God. Talvez fosse melhor falarmos de 
Dirty Painting, no verdadeiro sentido moral da palavra “suja”. 
Porque a pintura, nos últimos anos, voltou de facto a entrar 
em cena com prepotência, mas, nos seus casos mais 
interessantes, foi utilizada precisamente por ser uma 
linguagem resistente, indomável, que se move numa direcção 
teimosa e contrária ao zeitgeist. E talvez precisamente por 
esse facto de ultrapassar o zeitgeist, pode vir a ser a melhor 
linguagem para falar do presente. É precisamente quando 
tudo vai depressa que mais precisamos de lentidão, é 
precisamente quando tudo está dentro da esfera do controlo 
que mais precisamos de quebrar as regras, é precisamente 
quando tudo parece limpo e asséptico que mais precisamos 
de sujidade, é precisamente quando tudo tem de ser 
fotogénico que mais precisamos de obras que fiquem mal nas 
fotografias. Porque só está vivo aquilo que tem o potencial de 
ferir, de atingir, de se mostrar obsceno. E a arte, sobretudo 
hoje, tem de deixar de ser inofensiva. 
 
 
 
 
 

 
Many people in talking about Adriana's work have mentioned 
names such as the great Rose Wylie. To me, seeing this latest 
production of works brought to mind another artist I love, 
Miriam Cahn. But as I was writing, I thought a lot about Paula 
Rego, especially from a character point of view and in the 
ability with which both are able to use an illustrative and 
fairy-tale component to enhance the pictorial dimension; but 
I thought of her above all as a sort of beacon in our present, 
precisely because of the way she continually emphasised how 
painting consists precisely in showing what people do not 
want or cannot see, and in painting what others do not want 
or cannot paint.  
 
In the case of Proganó, we are dealing with an actualisation 
of something that some 20 years ago would have been 
defined as Bad Painting. But the label has aged badly, and in 
Adriana's case it seems more like we are dealing with a bad 
girl, a disobedient character, thank God. Perhaps we would 
do better to speak of Dirty Painting, in the true moral sense of 
the word “dirty”. Because painting in recent years has indeed 
returned to the scene, but in its most interesting cases it has 
been used precisely because of its being a resistant, 
untamable language that moves in a stubborn sense contrary 
to that of the zeitgeist. And perhaps precisely because of this 
exceeding the zeitgeist, it may turn out to be the best 
language to talk about the present. It is precisely when 
everything is going fast that we most need slowness, it is 
precisely when everything is within the sphere of control that 
we most need to break the rule, it is precisely when everything 
seems clean and aseptic that we most need dirtiness, it is 
precisely when everything has to be photogenic that we most 
need works that look bad in pictures. Because only that which 
has the potential to hurt, to strike, to show itself as obscene, 
is still alive. And art, especially today, must stop being 
harmless. 
 
 
 
 
 

Antonio Grulli, 05.23 
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1. Not day not night, an invisible space in time, 2023  
Óleo sobre tela | Oil on canvas, 184 x 207 cm 
 
2. Cold soft swim with you, 2023 
Óleo sobre tela | Oil on canvas, 175 x 206 cm 
 
3. I kissed the snake hello, 2023 
Óleo sobre tela | Oil on canvas, 174 x 162 cm 
 
4. Leaf juice, 2023 
Óleo sobre tela | Oil on canvas, 200 x 162 cm 
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5. Sacred love bond, 2023 
Óleo sobre tela | Oil on canvas, 166 x 169 cm 
 
6. I breathe you, you breathe me, 2023  
Óleo sobre tela | Oil on canvas, 160 x 206 cm 
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