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Farleigh — Até onde a fotografia perscruta a ficgdo

O mundo & uma ficgdo. Uma imensa ficgdo e serd a fotografia
a restituir-lhe a verosimilhancga.

Farleigh situa-se numa latitude e longitude indetermindveis.
Sabe-se que fica algures do outro lado do territério que se
conhece ou se julga conhecer. Para chegar a Farleigh,
provavelmente, ter-se-d de atravessar o mar, subir dunas e
encostas rochosas, adentrar por grutas, seguir por campos
infinitos até ao sopé da montanha adormecida revestida de
negro. Pelo caminho, encontrar-se-do resquicios de sais
minerais, vegetagdo frondosa de cores exuberantes e vivas,
drvores serpenteantes e vestigios de civilizages antigas.

O tempo é um sb em Farleigh, apesar da garantia do ciclo
entre a noite e o dia, como no circulo de um bando de
pdssaros, sobrevoando o mar, bem alto, contando a
lengalenga que, neste mundo, tudo nasce, tudo morre. Mas,
em Farleigh, perdido no espago e no tempo, teremos de nos
agarrar as poucds coordenadas que nos tornam humanos. O
tempo mostra-se como um Gnico presente continuo. Os corpos
(dos seus habitantes?) ensaiam a queda eterna ou a espera
infinita, procurando refligio, sem chegarem a conhecer a
Casa. A casa fecha-se, isola-se. Os objectos existem
suspensos no espago, como alguns corpos feridos. O fogo
consome a noite. E, na noite, sob o clardo excessivo abstracto,
casas, barcos, objectos flutuam num espago sem dimensoes.
E 0 nome que lhes & roubado, atirando-os para a indefinigéo
perpétua (seré necessdrio evocar os arquétipos que guiam os
nossos passos entre a vida e a morte). Tal como no tempo da
erosdo: rochas de formas insdlitas ou um rosto esculpido no
Gnico tempo que se sente como longinquo e passado?
Paisagens, corpos e objectos reconduzem-nos, sempre, ao

mesmo ponto de partida: onde fica Farleigh?

Nos confins da angistia que caracteriza o nosso estar-no-
mundo (no tempo presente).

O fotégrafo utiliza a sua cdmara como uma sonda,
perscrutando os limites de Farleigh. Noutras situacdes, estes
apresentavam-se-lhe, perfeitamente, definidos e circunscritos
a um fragmento do mundo, no interior do qual mapeava as
suas singularidades, as variagdes, os motivos — ou, no
conjunto total, as “formas” — que surgiam perante a luz, as
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Farleigh—A place where even photography examines fiction

The world
photography that will give it back its verisimilitude.

is fiction. An immense fiction and it will be

The latitude and longitude of Farleigh are indeterminable. We
know it is somewhere on the other side of a territory we know
or we think we know. To reach Farleigh we will probably have
to cross the sea, go up dunes and rocky hills, wade through
caves, go through never-ending fields until the foot of the
black covered sleeping mountain. Along the way, you will find
remnants of mineral salts, dense vegetation with exuberant
and vibrant colours, serpent-like trees and traces of ancient
civilizations.

In Farleigh, there is only one time, despite the guaranteed
cycle between night and day, as the circle of a flock of birds
flying over the seq, very high above, telling the tale that in this
world everything is born and everything dies. But, in Farleigh,
lost in space and time, we will have to hold on to the few
coordinates that make us human. Time presents itself as one
present continuous. The bodies (of its inhabitants?) rehearse
the eternal fall or the infinite wait, looking for refuge, without
ever getting acquainted with the House. The house closes
itself off, isolates itself. The objects exist suspended in space,
like some wounded bodies. The fire devours the night. And, in
the night, under the excessive abstract glare, houses, boats,
objects float in a space with no dimensions. It is their name
that it is stolen from them, throwing them into perpetual
uncertainty (it will be necessary to evoke the archetypes that
guide our steps between life and death). As in times of erosion:
unusual shaped rocks or a face sculpted in the only era we
feel as distant and past? Landscapes, bodies and objects lead
us back, always, to the same starting point: where is Farleigh?

In the depths of the anguish that characterises our being-in-
the-world (in present time).

The photographer uses his camera as a probe, studying
Farleigh's limits. In other situations, its limits would be
presented to him, perfectly, defined and circumscribed to a
fragment of the world, inside which he mapped out its
singularities, variations and motives — or, in the full array, the
‘forms” — that arose before the light, their fluctuation and
irradiation through bodies and objects. To photograph in
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suas flutuagdes e a sua irradiagdo pelos corpos e pelos
objectos. Fotografar para conhecer a (aparente) realidade de
um fragmento do mundo, gravando na superficie sensivel da
pelicula uma imagem do que via ou das formas que, nessa
imagem, descobria. Mas o mundo — ja nesse fragmento se
pressentia — mostra-se sempre & objectiva como uma ficgdo.
Em mil disparos, mil ficgdes. E, em cada fotografia, um
fragmento dessa ficgcdo maior. “O gesto de fotografar & um
gesto da visdo, aquilo a que os pensadores antigos
chamavam de theoria, e que desse gesto resulta uma imagem,
a qual seria por esses mesmos pensadores chamada de idea.
Ao contrdrio da maioria dos outros gestos, o gesto de
fotografar ndo tem a intengdo directa de transformar o
mundo ou comunicar com os outros, antes visa observar
alguma coisa e fixar a visdo, tornd-la ‘formal’. [...] A
fotografia & o resultado de um olhar sobre o mundo e, ao
mesmo tempo, uma transformagdo do mundo; é uma coisa
nova”.

O fotdgrafo vé o mundo jé transformado, porque observar
situagdo por
transformado. A observagdo transforma o observador. [...] O

uma “implica  precisamente ser ela

fotégrafo ndo pode sendo manipular a situagdo, a sua

P

simples presengca & uma manipulagdo. E ndo pode evitar
modificar-se através da situagdo. O simples facto de nela se
encontrar transformado. A objectividade de uma imagem (de
uma ideia) ndo pode ser sendo o resultado da manipulacdo (a
observagdo) de uma qualquer situagdo. Na medida em que
manipula aquilo que é por ela captado, qualquer ideia é falsa,
e neste sentido & ‘arte’, ou seja, ficgdo. Contudo, num outro
sentido existem ideias verdadeiras, aquelas que captam
realmente o que por elas & observado. Talvez fosse isto que
Nietzsche quisesse dizer quando afirmava ser a arte melhor do

que a verdade™,

O fotégrafo sabe que cria ficgdes, utilizando e manipulando
a fotografia para compreender as ideias verdadeiras do
mundo, sabendo que é a propria condi¢do de verosimilhanga
que impede a morte da fotografia ou a capacidade desta se
problematizar enquanto transformagdo do mundo. As ideias
verdadeiras encontra-as o fotégrafo na raiz ou na origem do
que poderemos designar de inexplicavel ou misterioso, e que
o fotégrafo tem vindo a perseguir ao longo de todo o seu
trabalho (a perplexidade e a estranheza sdo caracteristicas
comuns a vdrias séries suas). Mas, em Farleigh, o assombro
reveste-se de uma outra dimens&o. A intimidade de outrora,
h& uma soliddo que sobrevoa e recobre tudo em Farleigh.

Antes, a deambulagdo e a procura do lugar e da posigdo de
observagdo e manipulagdo eram conduzidas por uma
distdncia critica que o fotégrafo conseguia determinar com
alguma circunscrevendo as

segurangd, possibilidades,

mesmo jogando com o acaso, que, deliberadamente, deixa
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order to know the (apparent) reality of a fragment of the
world, inscribing in the surface of the film an image of what
he saw or the shapes that he discovered in that image. But the
world — it could be sensed, even in that fragment — it always
shows itself to the lens as fiction. In a thousand clicks, a
thousand fictions. And, in each photograph, a fragment of
that larger fiction. “(...) the gesture of photographing is a
gesture of seeing and so engages in what the antique thinkers
called ‘theoria,” producing an image that these thinkers
called ‘idea.’ In contrast to the majority of other gestures, the
point of the photographic gesture is not directly to change the
world or to communicate with others. Rather, it aims to
observe something and fix the observation, to ‘formalize’ it.
(...) Photography is the result of something new — a look at
the world and simultaneously a change in the world”.!

The photographer sees the world already transformed
because observing a situation “is, to the same extent, to be
changed by it. Observation changes the observer. (...) The
photographer cannot help manipulating the situation. His
very presence is a manipulation. And he cannot avoid being
affected by the situation. He is changed simply by being
there. The objectivity of an image (an idea) can only ever be
the result of manipulation (observation) of one situation or
another. Each idea is false to the extent that it manipulates
what it takes into consideration, and in this sense, it is ‘art,’
which is to say fiction. Nevertheless, there are ideas that are
true in another sense, namely, in really grasping what is under
consideration. That may be what Nietzsche meant when he
said that art is better than truth”.?

The photographer knows he creates fiction, using and
manipulating photography to understand the world’s true
ideas, knowing that it is that very own condition of
authenticity that prevents the death of photography or the
capacity to problematise itself as a transformation of the
world. The true ideas are found by the photographer at the
root or origin of what we can call inexplicable or mysterious,
and that the photographer has been pursuing throughout his
work (perplexity and strangeness are common characteristics
of several of his series). But in Farleigh, the wonder takes on
another dimension. To the intimacy of before, there is now a
loneliness that looms over and covers everything in Farleigh.

Before, the wandering and search for the place and position
of observation and manipulation were conducted by a critical
distance that the photographer could determine with some
safety, circumscribing the possibilities, even playing with
chance, that he deliberately let’s intervene (continuing to
privilege analogue processes, chance is defined by what is
left, the
electromagnetic and chemical processes, that occur in

inscrutable, result of complex mechanical,

several operations, from what happens inside the camera to
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que intervenha (continuando a privilegiar os processos
analdgicos, o acaso define-se como o resto imperscrutdvel
processos
electromagnéticos e quimicos, que ocorrem nas varias

resultante  dos  complexos mecdnicos,

operacdes, desde o que é que acontece no interior da cdmara
a revelagdo, & impressdo e reacgdo a diferentes suportes de
fixagdo da imagem — note-se, em Farleigh, a utilizagdo de
papéis fotograficos muito distintos, alguns dos quais com
mais de cinquenta anos —, ou ainda, & correcgdo e retoque
manuais). Contudo, em Farleigh, ao procurar a sua posicdo,
o fotégrafo parece estar sempre a ser surpreendido por outra
coisa, imprimindo d&s fotografias uma perplexidade maior
ainda, em que a “forma” parece escapar-se-lhe, deixando
sendo um vestigio, um rasto da possibilidade da sua
existéncia, como um sussurro de um segredo sobre qualquer

coisa impalpével — talvez um acontecimento abrupto que

despoletou uma série de fenémenos imprevisiveis®

— que ndo
tem lugar na fotografia. Este mal-estar acentua-se quando,
curiosamente, o formato de impressdGo diminui e somos
impelidos a colar o nosso olhar & imagem e a abrir bem os
olhos numa va tentativa em desvendar o seu segredo numa
intimidade frustrada. Tudo parece indicar que é a “forma”
daquilo que ndo se pode apreender que o fotégrafo, afinal,
persegue, capturando o informe, o que ndo tem forma, apesar
de todas as formas que vdo surgindo (a evidéncia destas é
uma condigdo de sobrevivéncia).

Contudo, as formas, que surgem, ndo estdo imunes & queda,
& ferida, & fragilidade, ao desequilibrio, & instabilidade, &
indefinicdo e & auséncia de coordenadas espdcio-temporais.
Pelo contrario, o barco segura-se em pé com barrotes de
madeira rudimentares e provisérios, denunciando uma queda
iminente. O pé suspenso em esforgo ilude a ferida com uma
ligadura. O fogo, que tudo consome e reduz a cinzas,
hipnotiza com o seu reflexo imaterial. Outras formas, ndo
obstante se reconhecerem como tais, permanecem num
estado de indefinigdo latente: uma pedra ou um ovo? Um olho
ou um halo? Nos gestos dos corpos, descobrem-se tragos de
animais, perseverando-se nestes a possibilidade Gltima de
existéncia num territdrio que parece ser o do fim.

Para evitar o colapso e a ruptura total das nossas estruturas
cognosciveis e sencientes, o fotdgrafo cria “sub-circuitos”
estabelecendo relagdes, afinidades e analogias, que, por sua
vez, possibilitam, ao invés de uma redeng¢do, uma escolha a
ter lugar na imaginagdo. Serd sempre através desta que as
fotografias que contemplamos podem, por fim, transformar-
nos a nds proprios neste lugar a que chamamos mundo e sair
de Farleigh, ndo imunes, mas cientes desse abismo que a
transformagdo do mundo — num duplo sentido, relembrando
as palavras de Vilém Flusser — cria na condigdo humana. Ao
longo da nossa existéncia, regressaremos vdrias vezes a
Farleigh: esse estranho lugar que sb existe em nos.
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developing, printing and the reaction to different mediums
used to fix the image — we should note, in Farleigh, the use of
very particular photographic papers, some of which with
more than 50 years —, or even, using manual correction and
retouch). Nevertheless, in Farleigh, when searching for its
position, the photographer seems to always be surprised by
something else, giving the photographs an even greater
perplexity, in which the “form” seems to escape him, leaving
nothing but a remnant, a trace of the possibility of its
existence, as if it was a murmur of a secret about something
intangible — maybe an abrupt event that triggered a series
of unpredictable phenomena®
This
curiously, the print format is made smaller and we are

— that has no place in

photography. uneasiness is accentuated when,
compelled to fix our gaze to the image and to really open our
eyes in a vain attempt to unveil its secret, in a frustrating
intimacy. It all seems to indicate that it’s the “form” of what
we cannot grasp that in the end is what the photographer
pursues, capturing the formless, that which has no form,
despite all the forms that appear (their proof of existence is a
condition for survival).

However, the emerging forms are not immune to falling, to
being wounded, fragile, imbalanced, unstable, undefined,
and devoid of space-time coordinates. On the contrary, the
boat holds itself up with rudimentary and temporary wooden
beams, anticipating an imminent fall. The constrained
suspended foot eludes the wound with a bandage. The all-
consuming fire that reduces everything to ashes, hypnotizes
with its Other
recognizing themselves as such, remain in a state of latent

immaterial reflection. forms, despite
non-definition: a stone or an egg? An eye or a halo? In the
gestures of the bodies, we can see traces of animals, holding
in them the ultimate possibility of existence in a territory that
seems to be the end-all.

To avoid the total collapse and rupture of our cognizant and
sentient structures, the photographer creates “sub-circuits”
by establishing relationships, affinities and analogies, which
in turn enable not a redemption, but a choice that takes place
in the imagination. It will always be through the imagination
that the photographs we gaze at can finally transform us into
this place we call world, and leave Farleigh, not immune, but
aware of the abyss that the transformation of the world —
with a double meaning, remembering the words of Vilém
Flusser — creates in the human condition. Throughout our
existence, we will go back several times to Farleigh: that
strange place that exists only in us.

Susana Ventura, 03.23
Tradugdo | Translation: S.P.

Largo Hintze Ribeiro 2E-F, 1250 - 122 Lisbon
Portugal +351210 170 765



3
+1

Notas:

1 - Vilém Flusser, “Die Geste des Fotografierens”, in Vilém
Flusser, Gesten, Versuch einer Phénomenologie (Bensheim /
Diisserldorf: Bollman Verlag, 1993 [1991]), 107. Segue-se, no
presente texto, a tradugdo do ensaio de Vilém Flusser por Nélio
Conceicdo, disponivel em http://hdl.handle.net/10362/10380.
2 - ldem, Ibidem, 115.

3 - Atendendo ao intervalo temporal em que esta série foi
realizada, conseguimos questionar sobre alguns dos possiveis
societal, contudo,

fendmenos ao nivel permanecendo,

inacessiveis e ocultas possiveis transformagdes que

ocorreram no plano individual do fotdégrafo.

Tito Mouraz (Porto, Portugal, 1977) finalizou o curso de Artes
Visuais e Fotografia na Escola Superior Artistica do Porto em
2010, onde vive e trabalha actualmente. Expoe regularmente
desde 2009 em Portugal e no estrangeiro. Das suas exposi¢oes
individuais destacam-se: Fluvial, Quinta da Cruz — Centro de
Arte Contemporénea, Viseu, PT (2022); Fluvial, Centro
Cultural Camdes, Luxemburgo (2021); Mergulho, Salut au
Monde, Porto (2021); Fluvial, Museu Finlandés de Fotografia,
Helsinquia (2019); A Casa das Sete Senhoras, Carpe Diem Arte
e Pesquisa, Lisboa (2014). De exposi¢cdes colectivas destacam-
se: Un eté au Portugal, Villa Tamaris Centre D'art, FR (2022);
Ndo sei se posso desejar-lhe feliz ano, Obras da cole¢do Mério
Teixeira da Silva, MNAC, PT [2022]; Olhar direito por linhas
tortas, Espaco Addes Bermudes, Alvito, PT (2021); Epicentro:
Milagre, Arquipélago - Centro de Artes Contempordéneas, Séo
Miguel, Acores (2020); Fluvial, Bienal de Fotografia, Museu
Municipal de Vila Franca de Xira, Vila Fran-ca de Xira (2019);
THEM OR US!, Galeria Municipal do Porto (2017); Olhares
Cruzados / ldentidades Diversas, Galeria Médulo, Lisboa
(2016); Ponto de Partida - Coleccdo Figueiredo Ribeiro,
QUARTEL, Abrantes (2016); A Casa das Sete Senhoras,
Encontros da Imagem, Braga (2014). A sua participagdo em
festivais inclui, Backlight Photo Festival, Tampere, Fl (2017);
Fotofestiwal, Lodz, PL (2015); FORMAT Photography Festival,
Derby, UK (2015); Festival Circulation(s), Paris, FR (2015). As
suas obras inte-gram varias colecc¢des como a Colecgdo de
Fotografia do Novo Banco, Portugal; Cole¢gdo Méario Tei-xeira
da Silva, Portugal; Colecgdo Figueiredo Ribeiro, Portugal;
Colecgdo de Arte da Fundagdo EDP, Portugal; Fundagdo
PLMJ, Portugal; Colecg¢do Marin Gaspar, Portugal; Fundagdo
Lapa do Lobo, Por-tugal; Pico do Refligio, Portugal, Colecgdo
de Arte Contemporénea do Estado, Portugal, Villa Tamaris
Centre d'art, Franga; entre outras colecgdes privadas.
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Notes:

1 - in Gestures, by Vilém Flusser, translated by Nancy Ann
Roth, University of Minnesota Press, Minneapolis, London,
1991.

2-ldem

3 - Given the interval of time in which this series was made, we
were able to question some possible phenomena at a societal
level, remaining, however, inaccessible and hidden possible
transformations that occurred at the photographer's
individual level.

Tito Mouraz (Porto, Portugal, 1977) completed the Visual Arts
and Photography course in the Superior Art School of Oporto
(Escola Superior Artistica do Porto) in 2010. Exhibits regularly
since 2009 in Portugal and abroad. Some of his most
significant solo exhibitions are: Fluvial, Quinta da Cruz —
Centro de Arte Contemporénea, Viseu, PT (2022); Fluvial,
Camdes Cutural Centre, Luxemburg (2021); Mergulho, Salut
au Monde, Oporto (2021); Fluvial, The Finnish Museum of
Photography, Helsinki (2019); THEM OR US|,
Municipal do Porto, Oporto (2017); The House of the Seven
Women [A Casa das Sete Senhoras], Carpe Diem Arte e

Galeria

Pesquisa, Lisbon (2014). Group shows include, Un eté au
Portugal, Villa Tamaris Centre D'art, FR (2022); N&o sei se
posso desejar-lhe feliz ano, Obras da cole¢gdo Mario Teixeira
da Silva, MNAC, PT (2022); Olhar direito por linhas tortas,
Espaco Addes Bermudes, Alvito, PT (2021); Epicentro: Milagre,
Arquipélago - Contemporary Arts Centre, Sdo Miguel, Azores
(2020); Fluvial, Photography Biennial, Municipal Museum of
Vila Franca de Xira, PT (2019); Olhares Cruzados /
Identidades Diversas, Médulo Gallery, Lisbon (2016); Ponto
de Partida -Figueiredo Ribeiro Collection , QUARTEL,
Abrantes (2016); The House of the Seven Women [A Casa das
Sete Senhoras], Encontros da Imagem, Braga (2014).
Festivals: Backlight Photo Festival, Tampere, FI (2017);
Fotofestiwal, Lodz, PL (2015); FORMAT Photography Festival,
Derby, UK (2015); Festival Circulation(s), Paris (2015). His
work is part of collections as Novo Banco Photography
Collection, Portugal; Méario Teixeira da Silva Collection,
Figueiredo Ribeiro Collection, EDP

Art /  MAAT, PLMJ
Foundation, Portugal; Marin Gaspar Collection, Portugal;

Portugal; Portugal;

Foundation Collection Portugal;
Lapa do Lobo Foundation, Portugal; Contemporary Art
Collection of Portuguese State, Portugal; Pico do Refiigio,
Portugal; Villa Tamaris Centre d'art, France, and other

private collections.
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